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Resumen 
El artículo reflexiona sobre el destino ruinoso y las estrategias patrimoniales de dos lugares 
usados en contextos de violencia: Patio 29 del Cementerio General de Santiago de Chile y los 
nichos de los Columbarios del Cementerio Central de Bogotá en Colombia. El análisis parte 
de la premisa que a pesar de que las administraciones del patrimonio se inspiran en una idea 
positivista de la memoria, estas han sido ineficaces en evitar procesos de ruinificación de los 
lugares. Lo que se demuestra, es que hay condiciones naturales y sociales que contradicen 
los principios patrimonialistas, situación que puede tener a la ruina como resultado. En 
este desencuentro, la ruina, por su carácter controversial, historiza los lugares y permite 
actualizar las narrativas en torno a la memoria. El artículo concluye que las ruinas – en tanto 
materialidad, afectividad y relato de una memoria – son expresión de estas contradicciones al 
interior de la sociedad. 

Resumo
Este artigo reflete sobre o destino ruinoso e as estratégias patrimoniais de dois lugares utilizados 
em contextos de violência: o Pátio 29 do Cemitério Geral de Santiago do Chile e os nichos dos 
Columbários do Cemitério Central de Bogotá, na Colômbia. A análise parte da premissa de que 
embora as administrações patrimoniais sejam inspiradas por uma ideia positivista de memória, 
elas têm sido ineficazes em evitar os processos de ruína dos lugares. O que se mostra é que 
existem condições naturais e sociais que contradizem os princípios patrimoniais, uma situação 
que pode levar à ruína de lugares. Nesta divergência, a ruína, pela sua natureza controversa, 
compromete os lugares e permite atualizar as narrativas em torno da memória. O artigo conclui 
que ruínas – na sua materialidade, afetividade e relato de memória – são uma expressão dessas 
contradições dentro da sociedade.

Abstract
The article analyses the ruinous destiny and patrimonial strategies of two places used in 
contexts of violence: Patio 29 of the General Cemetery of Santiago de Chile and the niches 
of the Columbarios of the Central Cemetery of Bogotá in Colombia. The premise underlying 
this article is that although heritage administrations are inspired by a positivist idea of 
memory, they have been ineffective in avoiding processes of ruinification of both places. This 
investigation shows that there are natural and social processes that contradict patrimonial 
principles, leading to ruin as an outcome. In the tension between patrimonial principles and 
social processes, the ruin, due to its controversial nature, historicizes the places and allows to 
update the narratives around the memory. The article concludes that ruins – as materiality, 
affect and narrative memory – are an expression of these contradictions within society.
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Introducción: Ruinas de la violencia política y 
normativa patrimonial

“Los lugares mueren como los hombres aunque parezcan que 
subsisten” Joubert en Chababo [1]

Los contextos de violencia política y social organizados 
por aparatos estatales o grupos civiles y armados en 
Latinoamérica dejan cicatrices en nuestras ciudades; 
marcas que la naturaleza, la cultura y el olvido se 
empeñan lentamente en borrar y hacer desaparecer. Estas 
violencias políticas, silenciosas o atronadoras, reclaman 
en las ciudades rincones para realizar sus operaciones de 
administración de la tortura, ejecución y desaparición, 
convirtiendo a las ciudades en cuerpos astillados y 
marcados. Con el tiempo, estos lugares del pasado violento 
constituyen señales (convocantes de memoria) que nos 
ayudan a reconocer las hendiduras y vestigios de estos 
hechos en su materialidad. Es por ello por lo que individuos, 
comunidades y administraciones encuentran en estos 
dispositivos tutelares un valor memorial, lugares que 
registran e inscriben los acontecimientos, manteniendo 
una condición testimonial y probatoria. 

En tiempos considerados de transición, acuerdos de paz 
y políticas de reunificación y reconciliación, los estados 
necesitan reinstituirse a sí mismos, para lo cual elaboran 
retóricas, estrategias y tecnologías que ponen en escena 
estas huellas urbanas en la explicación y transmisión de 
los hechos violentos del pasado reciente. Sin embargo, el 
paso del tiempo, el crecimiento y la modernización de las 
ciudades, el olvido social e institucional, la incomodidad de 
la memoria que éstos representan y las políticas de olvido, 
empujan en muchos casos a procesos de retroconversión, 
esto es, un modo de transformación material por medio del 
cual algunos lugares vuelven a tener su sentido original [2], 
o bien tienden a la desaparición, abrupta o paulatina, de 
estas huellas.

Frente a la amenazante evanescencia, una visión 
positivista de la memoria sostiene que la salvaguardia, 
recuperación y construcción de lugares y relatos 
constituirían garantes de la conservación y transmisión 
de ciertos recuerdos. Por memoria positivista, entendemos 
un modo particular de promover las acciones de traer, 
visibilizar y transmitir los hechos del pasado, constituido 
por una forma que apuesta por la efectividad de comunicar 
a través de la información que entregan los testimonios 
materiales del pasado. Los testimonios materiales son 
por ejemplo los espacios, los archivos, los recintos, los 
monumentos y los memoriales, los cuales componen el 
conjunto de dispositivos sensibles que se espera sean 
efectivos en la trasmisión del relato, en tanto testimonios 
tangibles y perceptibles de los acontecimientos. En estos 
términos, la visión positivista de la memoria se apega a la 
experiencia sensible en los lugares como forma central para 
conocer el pasado, dando prioridad a las huellas tangibles 
(datos) y a los relatos cronológicos en la interpretación de 

los hechos. En este punto, de forma particular, la memoria 
positivista se caracteriza por una inclinación hacia la 
efectividad de la protección patrimonial y la conservación 
de ciertos lugares, como estrategias que contribuyen a 
garantizar la permanencia de las huellas del pasado.

Con protección nos referimos a un conjunto de 
disposiciones jurídicas y administrativas que amparan 
a los sitios de memoria o monumentos de “perjuicios de 
cualquier tipo, en particular de la destrucción” [3], mientras 
que con conservación, nos referimos a un conjunto de 
“técnicas y medios materiales apropiados que se utilizan 
para perpetuar la existencia de los monumentos” [3], 
en un decidido esfuerzo por salvaguardar y prevenir la 
degradación de los lugares y sus marcas. Ambos términos 
centran su esfuerzo en la sobrevivencia de los vestigios, 
evitando a toda costa su degradación y/o destrucción en 
un anhelo insoslayable por perpetuar su existencia. Lo que 
nos interesa en este contexto, es sostener que para la visión 
positivista de la memoria es indispensable que las huellas y 
evidencias materiales se conserven, ya que de lo contrario, 
su destrucción y degradación truncaría la posibilidad de 
acceder y conocer los hechos del pasado.

Bajo este principio, ex centros de detención y concen-
tracionarios, lugares de inhumación como cementerios, 
descampados, mares y ríos, han sido señalados y marca-
dos (memorializados) bajo distintas formas y objetivos. Sin 
ir más lejos, en países latinoamericanos como Argentina, 
Chile, Uruguay, Bolivia y Paraguay, siguiendo el modelo de 
recuperación de lugares en Alemania y en los países irradia-
dos por el nazismo, las políticas de memoria han recono-
cido, recuperado y reconstruido lugares testimoniales de los 
hechos de violencia y conflicto. En ellos, las organizaciones 
y administraciones han buscado, entre otras cosas, señali-
zar, historizar y memorializar los espacios a través de pla-
cas, memoriales y obras de arte e intervención que tienen 
por fin representar los hechos que ellos albergan. Los luga-
res se entienden como soportes – materiales y simbólicos – 
que garantizarían la transmisión e interpretación de lo que 
allí sucedió, evitando su olvido y desaparición en el tiempo.

La idea de que estas huellas en la ciudad poseen una 
identidad ejemplar que favorece el conocimiento público 
del pasado [4], así como el uso político de los lugares que 
las albergan, ha facilitado a menudo su conservación 
en el contexto latinoamericano. La huella material se 
convierte de este modo en objeto de atención por parte de 
las administraciones, las organizaciones de defensa de los 
derechos humanos (DD.HH.) y las acciones colectivas. Sin 
embargo, como se ha señalado, esa condición garante de 
la memoria está idealmente amarrada a la supervivencia, 
recuperación y reconstrucción de restos o fragmentos 
materiales que, en muchas ocasiones, no alcanzan a pervivir 
debido a la ausencia de políticas de preservación, las cuales, 
a diferencia de los procesos de conservación, refieren a 
medidas preventivas orientadas a proteger anticipadamente 
los lugares de una amenaza ya identificada o probable [3].
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Lo que hace comparable ambos sitios es que tanto en el 
caso de la protección de las sepulturas del Patio 29 como 
en el caso de los Columbarios, se observan condiciones que 
constriñen y cuestionan la agencia patrimonial convocada 
originalmente para conservarlos y evitar su derrumbe 
y desaparición. La observación en campo y los relatos 
asociados a los itinerarios históricos de ambos espacios 
funerarios dan cuenta cómo, junto a la evidencia de la 
política patrimonial, coexisten y se superponen condiciones 
sociales y fuerzas naturales. En esta coexistencia a menudo 
las memorias e historias que albergan los lugares pueden 
contradecir los otros sentidos de futuro propios del discurso 
patrimonialista, discurso que alejado de una tradición 
patrimonialista decimonónica estática y predefinida, hoy 
reclama ser una “importante herramienta política para 
grupos invisibilizados e identidades minoritarias que 
encuentran en dicho recurso simbólico una estrategia desde 
la cual resistir a la dominación y reivindicarse” [8]. 

El giro desde una visión tradicional positivista de los usos 
del patrimonio hacia un paradigma crítico de los procesos 
de patrimonialización, alienta el cuestionamiento de cuáles 
son los valores patrimoniales dominantes y las relaciones de 
poder que le preexisten, emergiendo nuevas perspectivas 
antihegemónicas que desautorizan los cánones tradicionales 
para habilitar nuevos discursos, actores, prácticas y formas 
de tratar y administrar los patrimonios que van más allá 
del “culto al monumento” [9]. En este contexto, ejemplos 
como el sitio de memoria Londres 38 ubicado en Santiago de 
Chile, demuestran cómo diversos grupos y organizaciones 
hoy encarnan nuevos paradigmas patrimonialistas, los 
cuales reivindican otras formas de tratar y conservar la 
memoria, más políticos, críticos y desobedientes a la idea 
positivista del patrimonio y la memoria. Sin embargo, 
como toda patrimonialización intrínsecamente implica 
una negociación de valores identitarios e históricos, hay 
patrimonios que, aun cuando son protegidos oficialmente, 
escapan de la mirada de la administración. Esto ampara 
el desgaste y derrumbe de muchos monumentos que 
representan episodios y grupos incómodos para la sociedad. 
En este desencuentro, que es el que constituye la inspiración 
de nuestro artículo, el destino patrimonial de estos espacios 
puede tener a la ruina como un resultado no deseado de 
las políticas de patrimonio y memoria positivista, pero 
también (y paradojalmente) la ruina puede levantarse como 
una posibilidad para releer y reactualizar el problema de la 
memoria (y el olvido) en nuestras sociedades.

La situación experimentada en los casos de Santiago y 
Bogotá invita a considerar los lugares patrimonializados 
como enclaves multitemporales e híbridos, donde lo que se 
pone en juego no son tan solo los hechos del pasado en clave 
conmemorativa, es decir, la historicidad albergada en sus 
huellas materiales y en los relatos y testimonios asociados, 
sino también relaciones sociales, poderes, subjetividades, 
conflictos, y, en consecuencia, su permanencia y 
transformación en un sentido de futuro [10]. En esta línea, 

Del conjunto de tecnologías y estrategias que 
buscan conservar y recuperar estos lugares, especial 
importancia han adquirido las operaciones patrimoniales 
y los movimientos patrimonialistas que, desde los años 90, 
buscan en distintos contextos del mundo y con distintos 
niveles de éxito, salvaguardar las huellas de la memoria 
de la violencia procurando evitar su desaparición por 
obra del tiempo o del ser humano [4]. Sin embargo, cabe 
señalar que no todos estos patrimonios generan igual 
acuerdo ni niveles de aceptación social. Lugares como 
el Patio 29 del Cementerio General de Santiago de Chile, 
usado para inhumación clandestina durante los primeros 
meses de la dictadura cívico militar chilena (1973-1990), y 
los Columbarios del Cementerio Central de Bogotá, usados 
para acopiar cuerpos acribillados durante el llamado 
Bogotazo (abril de 1948), son patrimonios disonantes en 
cuanto pertenecen a un ámbito de protección conf lictiva 
en su relación con el pasado, la memoria y el presente [5]. Al 
vincularse al atropello de los derechos fundamentales de las 
personas, estos patrimonios disonantes se caracterizan por 
generar discordias y desacuerdos “respecto a la necesidad 
de preservación, los modos cómo es representado el pasado 
y las interpretaciones que dan diversos actores del mismo” 
[6]. Sin embargo, aun admitiendo su carácter conf lictivo, 
las políticas de conservación de patrimonios disonantes 
o complejos [6] se sustentan en legislaciones locales y 
nacionales en materia de protección y conservación que 
han ido engrosando la lista de patrimonios en contextos 
complejos. En este sentido, la patrimonialización – sea 
cual sea el patrimonio – es el reconocimiento oficial de 
los valores atribuidos a un bien cultural, y la aplicación 
de procedimientos específicos, protocolos, modos de 
visibilización y acceso comprendidos en su puesta en valor, 
y que incluyen una serie de procesos e intervenciones, entre 
ellos la identificación, registro, preservación, conservación 
y difusión (CNCA, 2017, p. 13 en [7])

El actual destino ruinoso de dos patrimonios urbanos 
disonantes, el Patio 29 del Cementerio General de Santiago 
de Chile y los Columbarios del Cementerio Central de Bogotá 
en Colombia, caracterizados por accidentadas historias 
de violencia política y posterior reconocimiento público y 
protección patrimonial, nos permiten analizar los alcances 
y potencialidades de estas políticas patrimoniales en 
escenarios complejos. Aunque ambas ruinas de la violencia 
refieren a contextos distantes temporal y territorialmente, 
ambos permiten ver dialectos comunes y lógicas 
compartidas. Ellos constituyen dos casos que permiten 
discutir y reflexionar sobre los límites y alcances de estas 
estrategias y políticas de conservación y protección. Los 
datos levantados durante el trabajo de campo realizado en 
el año 2018 en estas ruinas funerarias de Santiago y Bogotá, 
posibilitan indagar en las problemáticas que encierran las 
legitimidades y dinámicas hegemónicas de las memorias 
positivistas enraizadas en las agencias patrimoniales de 
fines del siglo XX y principios del XXI.
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estos lugares en ruina encierran memorias más o menos 
compartidas, superpuestas como estratos, producto de 
interacciones múltiples, enmarcadas en marcos sociales y 
relaciones de poder [11]. En ellos, la ruina y sus fragmentos 
constituyen también una invitación a nuevos usos y sentidos 
producto del accionar – a veces superpuesto, desordenado 
y contradictorio – de distintos agentes y comunidades en 
el territorio. En estos términos, los lugares de violencia 
emplazados en ambas ciudades deben ser comprendidos 
como enclaves polisémicos, concebibles no en una clave 
únicamente conmemorativa, sino también como espacios 
de construcción social en el que se inscriben marcas y 
expectativas determinadas por dinámicas de poder, cultura 
e historia [12] que en muchas ocasiones trascienden su 
exclusivo significado memorial y función de reparación 
simbólica hacia las víctimas del terrorismo de Estado (como 
en Chile) o del conflicto armado (como en Colombia). 

De este modo, el Patio 29 y los Columbarios son lugares que 
comparten la condición de ser testigos de acontecimientos 
violentos y sustento de procesos de memorialización 
(aunque desde distintos contextos culturales e históricos). 
Ambos comparten a su vez su condición ruinosa. 
Esto es, ambos viven desde hace décadas, procesos de 
transformación y descomposición material de sus espacios, 
inmuebles y artefactos. Ciertamente, el estado ruinoso de 
ambos sitios da cuenta del abandono y destrucción material; 
pero también de la transformación progresiva del vínculo 
original de los sujetos con estas materialidades. En este 
sentido, cabe preguntarse si la condición de ruina no estuvo 
presente desde el origen en los dos casos. El ocultamiento 
que la violencia impuso a estos sitios y a los cuerpos allí 
enterrados, ¿acaso no tenía como objetivo hacer de estos 
lugares, una ruina entendida como un lugar “ruin”, un 
lugar donde solo caben los cuerpos desechados? Sea cual 
sea la respuesta a esta pregunta, lo cierto es que las fuerzas 
sociales e históricas, así como borran, también levantan y 
visibilizan estas materialidades ruinosas para develar los 
hechos allí ocurridos.

En este sentido, pese a que ambos lugares tienen 
genealogías y contextos distintos, ellos comparten su 
estado polisémico. Es decir, son lugares que adquieren 
distintos significados y destinos según la relación que el 
entorno social – grupos, administraciones y gobiernos 
locales –, establece tanto con la historia y memoria que 
albergan como con el emplazamiento urbano que los acoge. 
De esta forma, la investigación se propone identificar 
los agentes y expectativas diferenciadas que participan 
en estos procesos de ruinificación, sus usos y prácticas, 
atendiendo a las modalidades de acción que condicionan y 
constriñen las políticas patrimoniales locales y nacionales; 
pero también al olvido que se impone en cada una de estas 
acciones. El trabajo de campo efectuado en el Patio 29 en 
Santiago y los Columbarios en Bogotá está basado en una 
metodología cualitativa que tiene como premisa que las 
ciudades son un espacio en permanente disputa a través 

de la escritura y reescritura de sus formas significadas. En 
este contexto, se hicieron visitas de observación, donde se 
registraron las evidencias materiales de cada una de estas 
ruinas. Junto a ello, interesan los distintos relatos que 
construyen históricamente a la ruina, por lo cual se hicieron 
entrevistas a activistas de derechos humanos, historiadores, 
arquitectos, arqueólogos, funcionarios estatales, vecinos y 
paseantes que transitan por cada uno de estos espacios. 
De este modo, la observación etnográfica, junto a la voz 
y acción de agentes, especialistas y administraciones fue 
entregando perspectivas y sentidos para comprender estos 
procesos de progresiva ruinificación en el marco de su 
condición patrimonial.

Tramas históricas y patrimoniales

Patio 29, Cementerio General de Santiago
Para acceder al Patio 29 del Cementerio General, ubicado en 
la céntrica comuna de Recoleta en Santiago, se debe recorrer 
un largo camino. Habrá que pasar primero por tumbas y 
mausoleos imponentes, con esculturas y f lores coloridas. 
Lápidas de mármol y piedra, unas más cuidadas que otras, 
pero todas con inscripciones que informan el nombre 
y la fecha de nacimiento y muerte de quien allí reposa. 
Acompañan esta identificación, breves epitafios que los 
familiares y seres queridos dedican en memoria del muerto. 
Las tumbas organizadas en patios expresan ciertamente la 
rígida estructura social chilena. A medida que se avanza por 
el cementerio, las sepulturas irán haciéndose más pequeñas, 
las esculturas y mausoleos desaparecerán, hasta llegar 
a los nichos que cobijan a los más pobres de la sociedad. 
Al fondo de este gran camposanto, un vasto espacio es 
ocupado por los patios de tierra o también llamados patio 
de los pobres. Allí, cada cinco años se remueven los restos de 
las tumbas para volver a ser reutilizadas, por otros cuerpos, 
igualmente pobres. Al caminar entre sus calles, contrastan 
tumbas recién inauguradas investidas de colores, f lores y 
símbolos con otras sepulturas, abiertas y removidas, donde 
los sepultureros trabajan para su futura reutilización. Los 
patios en remoción dejan ver el concierto de tierra, restos 
óseos y residuos que se mezclan y confunden en medio de 
las palas que limpian y remueven el terreno. 

Al final de estas calles, se encuentra el Patio N°29 (Figura 
1) junto a los nichos que cierran el perímetro del cementerio, 
muy cerca de la antigua tumba del cantautor asesinado en 
dictadura, Víctor Jara. En un avanzado estado de abandono 
y deterioro, ajeno a toda política de preservación, sólo las 
cruces oxidadas y derruidas, alertan al visitante. Y aunque las 
cruces de hierro resisten al óxido, podemos ver restos de ellas 
y de lápidas confundirse con la tierra, la basura y la maleza 
seca que invade el lugar. En este paisaje ruinoso, algunas 
cintas de colores f lamean sobre estas cruces oxidadas. En las 
épocas más lluviosas de primavera, el sitio se tiñe de verde y 
f lores silvestres, mientras que en verano y otoño priman las 
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tonalidades secas. Pero lo cierto es que en el Patio 29 abunda 
un concierto de residuos y desprendimientos de tumbas y 
cruces, entregando un desolador escenario a quien transita 
por su exterior: las letras NN pintadas en las cruces con óleo 
blanco, apenas se dejan ver; ya sea por el tacto, la lluvia, el sol 
o el paso del tiempo, ellas también se han mimetizado con el 
óxido; los fragmentos de cimientos y ladrillos, se esparcen 
entre las piedras, la basura y el polvo.

El Patio 29 se usó por primera vez en 1953, cuando 
correspondía a los patios n.º 152 y n.º 167. En septiembre 
de 1973 (fecha del golpe de Estado) estaban disponibles sus 
1.422 tumbas para una nueva ocupación. Hasta enero de 
1974, los militares utilizaron este patio clandestinamente 
para sepultar como NN (Nomen Nescio en latín, Nombre 
Desconocido en español) a víctimas de la dictadura y a 
personas de escasos recursos económicos que fallecían en 
la vía pública y en instituciones públicas como el Instituto 
Psiquiátrico ubicado en las inmediaciones del cementerio. 
De acuerdo con los relatos, en esos años próximos al golpe, 
por la noche ingresaban camiones que bajo la oscuridad 
depositaban uno, dos y hasta cuatro cuerpos en una misma 
sepultura. En 1979 un trabajador del cementerio acudió a 
la Vicaría de la Solidaridad para denunciar la inhumación 
ilegal de cientos de cadáveres en el Patio 29. A raíz de esta 
primera denuncia, la Tercera Fiscalía Militar prohibió toda 
incineración, exhumación o traslado de cuerpos enterrados 

Figura 1. Visión general Patio 29. 2018. En la imagen se puede observar el estado de conservación de las primeras filas de sepulturas que fueron exhumadas 
en los años 90. Fuente propia.

en los patios n.º 152 y n.º 167. Como esta orden no se respetó, 
en este periodo se exhumó una gran cantidad de cuerpos 
sepultados como NN, no obstante, una parte importante 
no fue removida.

Esta prohibición afectaba solamente los emplazamientos 
donde existían NN, por lo cual el Cementerio General 
siguió utilizando aquellos lugares que no contaban con 
esta condición. Es así, que entre los años 1982 y 1987, se 
realizaron al menos 947 sepultaciones en las sepulturas 
que quedaban disponibles (Sepultaciones Registradas en 
el Patio 29 Adulto, 2018, Cementerio General). De acuerdo 
con los testimonios de algunos visitantes del Patio 29 
(2018), aún antes de realizarse las exhumaciones en 1991, la 
superficie del sitio estuvo marcada por los hundimientos 
de tierra, los cuales fueron usados como lugar de escondite 
por algunos manifestantes que acudían a las protestas de 
ese periodo:

La particularidad que tenía era que quedaba muy marcado 
el espacio donde estaba la gente enterrada porque esa tierra 
se hundió. Cuando pusieron los cuerpos acá y los taparon con 
tierra quedaron al nivel del piso, pero después de eso, con el 
tiempo la tierra se hundió, el cuerpo bajó y quedaron los espa-
cios donde cabían los cuerpos y tú incluso te podías meter 
adentro; yo me escondí, nos escondimos en los tiempos de la 
represión a principios de los 80’ (M. M, Santiago, 29 de julio 
de 2018, entrevista).
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Figura 2. Romería en el Patio 29 en 1980. Fuente: Centro de Documentación Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

En este período el patio fue escenario de diversas 
manifestaciones sociales y políticas: se realizaron marchas, 
protestas y romerías (Figura 2), en las cuales solían 
participar los familiares de las personas desaparecidas por 
la dictadura, quienes mantenían la esperanza de encontrar 
enterrados a alguno de sus familiares y las cuales, además, 
solían ser reprimidas por las fuerzas del orden en esos actos. 
Una de ellas pudo contar -a través de una breve entrevista- 
de la presencia de restos humanos a la vista durante dicha 
época, lo cual producía miedo y desconcierto en quienes 
transitaban por el lugar:

Cuando yo vine por primera vez acá, estaban los cuerpos aquí, 
estaban los huesos, había un olor horrible, uno siempre venía 
con miedo porque siempre había militares que no te dejaban 
entrar. Nosotros veníamos algunas fechas y la sensación no 
es bonita. Tú sabías que estaban ahí y venía la gente, mucha 
gente a dejar f lores sin saber a quién porque pensaban que 
aquí estaban los suyos. Bonito no sé si es la palabra adecuada, 
pero ya no está esa sensación de desorden, de miedo, de pesadez 
(D.F, Santiago, 29 de julio de 2018, entrevista).

En agosto de 1990, tras pocas semanas del término 
de la dictadura y el inicio de la democracia, la Vicaría de 
la Solidaridad, entidad central de la iglesia que apoyó la 
defensa de los DD.HH. en Chile, presentó una querella por 
inhumación ilegal en el Patio 29. De esta forma, se permitió 
que entre los días 2 y 14 de septiembre de 1991 el Grupo de 
Antropología Forense (GAF) formado por arqueólogos 

y antropólogos chilenos y argentinos, exhumara 107 
sepulturas del Patio 29 que tenían en sus cruces escrita la 
sigla NN. En estas 107 sepulturas se encontraron restos de 
126 cuerpos sepultado de a dos, tres y hasta cuatro en una 
misma tumba. Entre los años 1992 y 2002 los restos fueron 
llevados a la Unidad de Identificación del Servicio Médico 
Legal (SML), periodo en que se logró identificar 96 cuerpos; 
30 quedaron en el SML sin identificación. Los 96 cuerpos 
con sus identidades fueron entregados a sus familias en 
distintas fechas. Había finalizado una larga y dolorosa 
búsqueda, los restos fueron reinhumados en su mayoría en 
cementerios locales.

El año 1994, en medio de las pericias de identificación, 
un grupo de expertos expresó sus dudas respecto al 
trabajo que estaba realizando el Grupo de Antropología 
Forense y, por ende, se cuestionó la veracidad de las 
identidades individualizadas. Para aclarar las sospechas 
que lentamente emergían y comenzaban a cuestionar el 
trabajo realizado, el entonces director del Servicio Médico 
Legal solicitó a la Universidad de Glasgow de Escocia la 
realización de nuevas pericias. Por medio de la prensa el 
país se enteró que el informe puso en duda la rigurosidad 
en el proceso científico de identificación, y con ello, la 
fidelidad de las identidades entregadas. Pasaron años de 
silencio hasta que el 2001 se solicitó un nuevo estudio, 
esta vez a la Universidad de Granada de España, el cual 
reforzaba la urgente necesidad de repetir el proceso de 
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recuerdan – a modo de un contramonumento – que el 
resguardo de la memoria sigue siendo una tarea pendiente.

En medio de esta situación de abandono y deterioro, no 
obstante, hay organizaciones sociales y grupos identificados 
con la izquierda, que demandan apropiarse del lugar, tales 
como la “Coordinadora el Pueblo se Mueve al Patio 29”, el 
“colectivo Borgoño”, el “colectivo Patio 29 en resistencia”, el 
“Proyecto Enemigo: El Pueblo”, las compañías de teatro, los 
grupos folclóricos, y cantautores, quienes generan acciones de 
limpieza y recuperación simbólica, actos artísticos, festivales 
folclóricos, muestras de teatro, conversatorios, investigación 
militante y jornadas de discusión sobre el Patio 29 a fin de 
resguardarlo como lugar de memoria política, que no siempre 
son autorizadas por la administración del Cementerio. Son 
estos grupos, más específicamente el “colectivo Patio 29 
en resistencia”, los que dan las primeras señales de alarma 
respecto al actual deterioro del Patio, realizando pequeñas 
intervenciones enfocadas a mantener su estado original y 
llamando la atención de las autoridades del Cementerio y de 
la Municipalidad de Recoleta sobre el hecho. Las primeras 
iniciativas tomadas en este sentido habrían sido: desmalezar 
regularmente el patio, decorar con flores o globos plásticos 
las cruces, amarrar con alambre algunas de ellas y tratar de 
emparejar los hundimientos existentes en su superficie con 
palas y picas. Aunque este último emprendimiento no habría 
llegado a concretarse por ser desaprobado, las autoridades 
habrían decidido hacerse cargo del asunto articulando 
un comité de trabajo institucional conformado por la 
Corporación Cultural de Recoleta, la Unidad de Patrimonio 
y Arquitectura del Cementerio, la Unidad de Memoria y 
DD.HH. del Ministerio de Culturas y la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos a fin de definir un 
nuevo proyecto de conservación y puesta en valor del sitio de 
memoria y conjunto Patio 29. En esa línea, plantearían como 
principal argumento, que el criterio de conservación que busca 
mantener “intacto” el estado de deterioro del Patio 29 estaría 
encaminado a hacerlo desaparecer ya que, por un lado, las 
condiciones climáticas existentes provocan la oxidación y el 
destrozo de las cruces, y por el otro, la prohibición de reutilizar 
el patio, implica que no se remueve la tierra, no se rellenen las 
tumbas, no se cambien las cruces, ni se cuide la vegetación, 
por lo cual, la desconfiguración del patio se profundizaría. 
En este punto, se hacen latentes las discrepancias entre las 
organizaciones de DD.HH. y las instituciones administrativas 
y municipales, diferencias que se espera sean resueltas en una 
mesa de trabajo que actualmente se está en marcha para llegar 
a consensos respecto de qué vestigios se deben conservar y 
qué elementos deben ser retirados, como así mismo negociar 
cuáles serán los elementos centrales de la narrativa del lugar.

Columbarios del Cementerio Central
Los Columbarios (hoy un conjunto de cuatro edificaciones 
de nichos abandonados) se ubican en el sector nororiente del 
globo B del Cementerio Central, en el corazón de Bogotá, en 
la localidad de los Mártires, barrio Santa Fé. Frente a ellos 
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identificación. Ante esta situación, el juez Sergio Muñoz, 
quien había asumido la causa en el año 2003, ordenó la 
segunda exhumación de los restos, ello significó exhumar 
de los cementerios locales a los cuerpos de las víctimas 
entregadas entre 1992 y 2002. Estos fueron enviados al 
Servicio Médico Legal, que en abril del año 2006 entregó 
un lapidario informe: de las 96 identidades entregadas, se 
confirmó que 48 estaban erróneamente individualizadas y 
en 37 había dudas. Tras estos hechos, en julio de 2006 el 
Patio 29 fue declarado Monumento Nacional en la categoría 
de Monumento Histórico por el Consejo de Monumentos 
Nacionales (D.E. N.º 919 del 10.07.2006).

La disposición anterior tuvo como efecto que los cuerpos 
enterrados hasta ese instante en el Patio 29 ya no pudieran ser 
removidos, aunque en muchos casos, sus emplazamientos 
siguieran siendo intervenidos por algunos familiares, más 
allá de las prohibiciones existentes. En consecuencia, hoy 
existen 107 lotes exhumados, 368 sepulturas desocupadas 
y 947 sepultaciones comunes. De estas últimas solo 35 
continúan vigentes, 19 con construcciones conmemorativas 
(frontis y soleras) que son atendidas regularmente por 
familiares y 16 sin construcciones, pero adornadas con 
ramos de f lores y visitadas constantemente por parientes. 
Además, hay al menos 76 añadidos conmemorativos (grutas 
y capillas) descuidados o abandonados que pertenecen al 
sector de las sepultaciones comunes [13].

El proceso de patrimonialización del 2006 derivó en la 
apertura de un concurso de Intervención y Puesta en Valor 
del lugar. La propuesta memorial consistió en demarcar-
enmarcar el Patio 29 con una estructura, a modo de rampa de 
cemento, que permite la circulación. Sobre esta plataforma el 
visitante dispone de una perspectiva sobre el patio. También 
se compone de una plaza de la música que se articula con el 
Patio 29 a través de una secuencia de filamentos verticales 
[14]. La voluntad del equipo que planteó esta propuesta 
habría sido conservar el estado material deteriorado de 
las estructuras originales del patio “como una acción de 
manifiesto del abandono y la violencia acaecida sobre un 
grupo de ciudadanos, y como representación de este tipo 
de violencia general contra los conciudadanos durante los 
años de la Dictadura Militar” [15]. Por lo mismo, el proyecto 
consistiría “en una limpieza cuidadosa y atenta del sitio 
histórico, despojándolo de todo elemento ajeno a una historia 
posterior al año 2000” [15]. Es decir, el proyecto busca, en 
un principio, detener el paso del tiempo, manteniendo las 
materialidades originales del patio tal cual se encontraban 
al terminar el segundo milenio, conservando los signos 
de violencia y destrucción derivados de los procesos de 
inhumación y exhumación ocurridos durante las décadas 
1970 al 1990. En estos términos, procura evitar la intromisión 
de todo elemento nuevo, ajeno e intruso que arriesgara la 
autenticidad del lugar. Sin embargo, el abandono y el trabajo 
de la naturaleza han hecho su propio trabajo. Hoy el lugar, a 
pesar del resguardo de las organizaciones y familiares, habla 
aún de un lugar del olvido, sus cruces maltrechas y oxidadas 
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Figura 3. Inscripción “La vida es sagrada” en el frontis de uno de los 
edificios de Columbarios que aún sigue en pie. 2018. Fuente propia.

Figura 4. Vista de los Columbarios con cinta amarilla que restringe el paso 
de los visitantes. 2018. Fuente propia.

es común observar el estacionamiento de precarios carros 
de madera con ayuda de los cuales muchos habitantes de 
calle recogen basura para el reciclaje o en los que duermen. 
A diferencia del Globo A del Cementerio que se encuentra 
cercado por un alto muro amarillo, las blancas estructuras 
de los Columbarios - en las que se puede leer la frase pintada 
en color negro: ‘la vida es sagrada’ (Figura 3) debajo de los 
techos de teja -, se visibilizan fácilmente desde una de las 
avenidas más importantes de la ciudad, El Dorado, que 
conecta al centro de la ciudad con el Aeropuerto. A pesar 
de su fácil avistamiento, para acceder a ellos, primero se 
debe ingresar al Centro de Memoria Paz y Reconciliación 
(CMPyR), construido en el mismo ex Globo B del Cementerio. 
Luego de atravesar la vigilada puerta de rejas del CMPyR, el 
visitante puede aproximarse a las edificaciones y caminar 
paralelamente a una de estas estructuras resquebrajadas, 
cubiertas de maleza y pastos altos, y observar la intervención 
artística (“Auras anónimas”) que ha realizado una reconocida 
artista colombiana (Beatriz González) sobre cada uno de los 
nichos. No obstante, debido al visible estado de deterioro, 
está prohibido rodearlas o subirse a ellas (Figura 4). Hoy las 
cuatro edificaciones se encuentran cercadas por una cinta 
amarilla que anuncia “peligro” evitando así el posible acceso 
de los visitantes.

Estas cuatro estructuras pervivientes (conocidas como 
San Joaquín, San Juan, San Jerónimo y San Javier) han sido 
parte de un conjunto funerario conformado originalmente 
por seis edificaciones, construidas hacia mediados del 
siglo XX, ante la saturación del uso intensivo del suelo 
destinado a:

Cementerio de niños, de pobres o de aquellas personas que 
morían en las calles sin que se les conociera nombre ni familia. 
También en estos terrenos se abrieron las fosas comunes 
donde eran depositados los restos que no eran reclamados al 
término del arriendo de las bóvedas, así como las víctimas 
de epidemias, guerras o violencia, como la que estalló en la 
ciudad el 9 de abril de 1948 (Escovar, 2002, en [16]).

Por medio siglo ellas sirvieron como un reconocido lugar 
en el que miles de bogotanos – sobre todo, los de menores 
recursos económicos – enterraron a sus muertos. Hasta 
que, en el año 2000, la Alcaldía decidió suspender su uso 
funerario y retirar los restos humanos que allí permanecían. 
Aún hoy, sin embargo, puede leerse sobre alguno de estos 
nichos el nombre o número desdibujado que refiere a su uso 
fúnebre pasado.

El recuerdo de los columbarios y sus antiguos usos 
funerarios han permanecido en la memoria de muchos 
bogotanos, ya sea porque allí enterraron a sus familiares 
y allegados o, por su vinculación histórica a los hechos 
violentos registrados a raíz del “Bogotazo” del 9 de abril de 
1948. De acuerdo con algunos testimonios y fotografías de la 
época, parte importante de los cientos de muertos que iban 
apareciendo en medio de una ciudad en llamas a raíz del 
asesinato del candidato presidencial Jorge Eliécer Gaitán, 
fueron llevados a los columbarios del Cementerio Central, y 

dejados por varios días al pie de las galerías para que fueran 
reconocidos por sus familiares (Figura 5). No obstante, 
“muchos no pudieron ser identificados y fueron depositados 
en fosas colectivas en diferentes áreas del cementerio” [16].

Los columbarios han articulado diversas actividades y 
trayectorias que han marcado el destino de este espacio 
funerario. En esta trayectoria, un hito clave fue el cierre 
definitivo del globo B en el año 2000, ello ocasión que los 
nichos fueran paulatinamente desalojados y los pocos restos 
que se encontraban en las urnas trasladados, según la poca 
información disponible, al Cementerio del Sur. La Unidad 
Ejecutiva de Servicios Públicos (UESP) dio la orden a la 
administración del cementerio de no recibir un muerto más 
aduciendo el abandono y deterioro del lugar que se había 
vuelto un pastizal [17]. Hasta 1970, el terreno que circunda a 
los columbarios había sido utilizado para enterramientos en 
el subsuelo, pero, progresivamente, esta área fue perdiendo 
su dinamismo social por la prohibición de nuevos entierros 
y la transformación de las costumbres fúnebres con la 
creación de cementerios-parque en las afueras de la ciudad y 
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Figura 5. Cadáveres del Bogotazo del 9 de abril de 1948 en el Cementerio 
Central de Bogotá. Las imágenes han sido asociadas a los Columbarios 
del globo B. Fuente: Archivo fotográfico de Sady González, biblioteca Luis 
Ángel Arango.

la utilización de la cremación. De este modo, con el abandono 
de las inhumaciones en tierra, este sector se fue integrando 
como una gran área verde en el paisaje del cementerio, el 
cual entre el abandono de sus usos funerarios pasados y el 
descuido de la Alcaldía fue convirtiéndose en un basurero y 
un espacio en donde se realizaban actividades de brujería.

Durante la Alcaldía de Enrique Peñalosa (1998-2000) se 
proyectó transformar lugares definidos como “peligrosos” 
o “inseguros” para los bogotanos en espacios de reunión 
y esparcimiento, como es el caso del Parque del Tercer 
Milenio, ubicado donde previamente existía un conocido 
lugar de expendio y consumo de drogas, conocido como 
“el Cartucho”, o, el Parque del Renacimiento (parque de 
recreación pasiva), construido sobre el antiguo globo C 
del Cementerio Central. Con base en esta idea, también se 
proyectó otro parque para los habitantes de la localidad de 
Los Mártires, considerada una zona peligrosa asociada con 
la prostitución: El Parque Zonal Cementerio Central Globo B, 
con 49.000 metros cuadrados de zonas verdes y recreativas. 
En ese momento, los funcionarios de la Alcaldía afirmaban 
que había que mirar la ciudad con ojos de progreso y 
destacaban la inutilidad de los columbarios. Siguiendo las 
recomendaciones del arquitecto Rogelio Salmona, entonces, 
propusieron demoler los columbarios (en tanto a su parecer 
carecían de valor arquitectónico) y dejar solo los techos [18].

El cierre del Globo B y la reubicación de los cadáveres por 
parte del Distrito, así como la proyección allí de un parque 
recreativo, generó malestar en f loristas y marmoleros 
que vieron mermar sus ingresos por la suspensión de las 
inhumaciones, así como entre aquellas personas que no 
tenían recursos para enterrar a sus seres queridos en un 
cementerio privado. A su vez, la demolición de dos de los 
seis columbarios existentes, por un lado, reavivó la polémica 
sobre si en esa área estaba ubicada la supuesta fosa común 
de las personas muertas durante el Bogotazo, y por otro, 

abrió un debate sobre si se debían conservar o no las cuatro 
galerías funerarias restantes. En un principio, la dirección 
de Patrimonio aceptó que se demolieran dos galerías porque 
ellas no tenían declaratoria de bien de interés cultural 
(a diferencia del globo A del Cementerio) y porque no 
concordaban con el nuevo uso pensado para este lugar en 
tanto área recreativa:

El 26 de julio del 2001, el Comité Técnico de la dirección de 
Patrimonio del Ministerio de Cultura consideró que el proyecto 
era técnicamente adecuado para actividades recreativas y 
dado que no ocasiona ningún impacto negativo a los valores 
históricos y arquitectónicos que ameritaron la declaratoria del 
Cementerio Central de Bogotá como Monumento Nacional, 
este proyecto puede ser autorizado” [19].

Esta perspectiva, sin embargo, fue contradicha por 
diferentes arquitectos y funcionarios. Según declaraciones 
de Juan Luis Isaza, en ese momento gerente de la Corporación 
La Candelaria, las galerías no tenían necesariamente un valor 
patrimonial, pero sí estético y arquitectónico, por lo cual 
propuso reciclarlas para reubicar a los vendedores de f lores 
y a los marmoleros del sector o para acondicionar un horno 
crematorio. Por su parte, Luz Estela Vargas, ex directora del 
Instituto Distrital de Recreación y Deporte (IDRD) manifestó 
que, después de que el muro que custodiaba al globo B 
fuera tumbado y reemplazado por unas rejas de metal que 
permiten visualizar las galerías, los columbarios se volvieron 
parte del paisaje urbano de la ciudad y una referencia para 
los bogotanos. A su vez, Alberto Saldarriaga, un reconocido 
arquitecto, sostuvo que era importante que las estructuras 
se conservaran e integraran al nuevo parque recreativo pues, 
de acuerdo con su perspectiva, no todo el patrimonio es de 
carácter monumental. Por último, el arquitecto Carlos Niño 
opinó que, “si bien ese sector de la ciudad necesita un espacio 
de esparcimiento para la gente, el parque no podía hacer 
tabula rasa, desconociendo su historia funeraria” [19]. En 
síntesis, múltiples voces autorizadas replicaron a la Alcaldía 
de Peñalosa que no era admisible borrar de esa manera las 
huellas del pasado y argumentaron que bastaba reforzar la 
estructura de los columbarios para mantenerlos en pie.

En medio de esta polémica, en el año 2003 los columbarios 
se invistieron del primer proceso de patrimonialización 
al ser declarados bien de interés cultural por el Consejo 
Distrital de Patrimonio como parte del Conjunto Funerario 
del Barrio Santafé considerado:

único en la ciudad y en el país. Es la necrópolis por excelencia 
de Bogotá y de la Nación, con valores artísticos e históricos de 
primera importancia. Gran parte de la memoria de Bogotá y 
del país se encuentra en esta pieza urbana, en la que reposan 
y reposaron quienes desde distintas disciplinas, regiones 
y clases sociales, han contribuido al desarrollo del país. El 
fraccionamiento de la pieza urbana, con la incorporación 
de usos derivados e incompatibles con su carácter simbólico 
y cultural, podría generar un impacto negativo en la 
preservación de los valores de cada cementerio y del conjunto, 
ya que se perdería su integridad (Decreto distrital 396/2003).
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Asimismo, con la asunción del nuevo alcalde mayor, 
Antanas Mockus (2001-2003), los columbarios se volvieron 
parte de una campaña distrital de cultura ciudadana 
destinada a disminuir los índices de violencia y asesinatos 
en la ciudad. Sobre la fachada de las galerías se pintó la 
consigna: “La Vida es sagrada”. De este modo, se remarcó 
el vínculo de estas estructuras con la historia de la ciudad 
y con distintas formas de muerte violenta que han tenido 
lugar en ella. Junto a esta iniciativa distrital, la sobrevivencia 
material de los columbarios llevó a la reconocida artista 
colombiana Doris Salcedo a organizar un seminario de arte, 
memoria y ciudad en el que discutir las opciones de futuro 
de este lugar y a presentar una propuesta de intervención 
que, sin embargo, no prosperó en esa ocasión. El componente 
principal del proyecto consistía en comisionar artistas para 
realizar obras de carácter efímero sobre los columbarios; 
éste tardó en ejecutarse. Un tiempo después de aprobado se 
hicieron las primeras intervenciones sobre los columbarios, 
ejecutadas por el artista Victor Laignelet, quien ubicó rosas 
sobre algunas de las columnas de los edificios. Después 
de retirado Mockus y la directora de Cultura y Turismo, el 
proyecto quedó huérfano. Ningún otro artista se inscribió 
para la intervención de los columbarios. Los edificios 
quedaron abandonados y las bóvedas fueron tomadas por 
habitantes de la calle que vivían allí [20].

En 2009, en sintonía con la idea de Salcedo, la artista 
colombiana Beatriz González realizó la instalación “Auras 
anónimas” en homenaje a las miles de víctimas anónimas 
en Colombia. González pensó que debía ponerles lápidas 
a los receptáculos sin luz, cuya visión era trágica para ella. 
Luego reflexionó sobre la forma en que ha cambiado el 
sistema de transportar a las personas en las zonas rurales de 
Colombia a raíz de los hechos masivos de violencia. Desde la 
explanada, la obra de González deja ver a miles de siluetas 
de cargueros de cadáveres que se convierten en un punto de 
referencia para entender la historia y memoria que alberga 
el lugar (9857 planchas que llevan impresas ocho variedades 
de una misma imagen). De acuerdo con una declaración de 
la artista “la idea era que cada dos años se hiciera una nueva 
intervención, pero luego se consideró la obra efímera, por 
lo que hasta hoy siguen estando las lápidas en los cuatro 
columbarios que se conservan” [21]. En ese entonces, el 
Instituto Distrital de Patrimonio (IDP) hizo la conservación 
de los columbarios, su reforzamiento y adecuación para 
darle paso a la propuesta artística.

Paralelamente a esta intervención artística, comenzaron 
las primeras conversaciones para proyectar un parque-
memorial junto a los columbarios. Durante la Alcaldía de 
Garzón (2004-2008), el Concejo de Bogotá firmó el Acuerdo 
147/2005 por el cual denominó Parque de la Reconciliación 
(Acuerdo 174/2005) al globo B del cementerio. Este acuerdo 
permitió que la administración distrital incluyera en el 
Plan Director del futuro Parque, diseñado por el arquitecto 
Rogelio Salmona, un centro cultural y un espacio de memoria 
histórica. Más adelante se comenzó a pensar que allí podía 

localizarse un monumento-memorial como un elemento 
central en el proceso de recordación y respeto a las víctimas 
del conflicto armado. En 2008, el Instituto de Estudios para 
el Desarrollo y la Paz (INDEPAZ) propuso a la Alcaldía de 
Samuel Moreno (2008-2011) la construcción de un espacio 
físico que funcionara como lugar de memoria y como una 
forma de reparación simbólica a las víctimas del conflicto 
armado. La Secretaría de Gobierno aceptó la propuesta 
y convocó entonces a un concurso arquitectónico para 
construir allí el Centro del Bicentenario para la Memoria, 
la Paz y la Reconciliación (hoy CMPyR). El ganador fue el 
arquitecto Juan Pablo Ortiz, quien diseñó un edificio que se 
construyó al lado de los columbarios (Figura 6).

Debido a la legislación y los lineamientos existentes sobre el 
patrimonio arqueológico por parte del Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia (ICANH), la construcción del 
edificio demandó, en primer lugar, la realización de una 
excavación arqueológica para retirar los restos humanos 
que permanecían en este sector del globo B. Además, fue 
necesario pensar aspectos logísticos previos para no repetir 
errores pasados, ya que el modo en que se había realizado la 
excavación previa en el Parque del Renacimiento, realizada 
con palas excavadoras y sin ningún tipo de cuidado respecto 
a los restos de las personas allí inhumadas y a sus allegados, 
generó desconfianza hacia el proyecto - sobre todo - por 
parte de los vecinos del lugar y de las personas que deseaban 
saber si allí estaban los cadáveres de los fallecidos durante 
el Bogotazo, pues aún no se ha corroborado su localización 
[16]. Por estas razones, el proyecto del CMPyR aunó 
esfuerzos con el Equipo Colombiano de Investigaciones 
Antropológico Forenses (ECIAF) para desarrollar un trabajo 
de investigación histórica e intervenir el área donde se 
construiría el memorial. La excavación realizada en 0,4 
hectáreas del globo B (sobre un total de 11 hectáreas) arrojó 
como resultado que en esa área no estaban los cuerpos de las 
personas fallecidas en el Bogotazo. La mayoría de los restos 
hallados pertenecían a personas que murieron en hospitales 
o que provenían de las galerías adyacentes y fueron 

Figura 6. Vista del Centro Nacional de Memoria y Reconciliación. 2018. 
Fuente propia.
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trasladados al cumplirse su tiempo de arrendamiento y no 
ser reclamados por sus deudos [16]. 

El CMPyR fue inaugurado en 2012, durante la alcaldía 
de Gustavo Petro (2012-2015). Su primer director, Camilo 
González Posso, consideró importante que las galerías 
quedaran en pie, y afirmó que “si hay una tensión entre técnica 
y memoria, debe primar la memoria” [18]. Los Columbarios, 
de este modo, continuaron en pie intervenidos por la obra de 
Beatriz González. Sin embargo, su preservación nunca fue 
garantizada y ellos persistieron como objeto de controversia, 
la cual se activó con la nueva Alcaldía de Enrique Peñalosa 
(2016 – hasta diciembre de 2019), que nuevamente impulsa 
el proyecto de Salmona y contempla demoler las estructuras 
centrales de los Columbarios para ubicar canales de agua 
que desembocarían en un lago. Actualmente, el primer 
plano del CMPyR, con su estructura e instalaciones 
modernas, contrasta abruptamente con los abandonados 
Columbarios, como si cada uno habitara una temporalidad 
distinta y propia. Mientras que en el CMPyR se realizan 
actividades conmemorativas, artísticas y pedagógicas, junto 
a visitantes (sobre todo estudiantes de colegios públicos) y 
miembros de organizaciones sociales, los Columbarios 
están abandonados. En los pocos recorridos que se hacen 
por el lugar, las galerías se muestran desde el perímetro 
lindero al CMPyR con el fin de narrar su historia y mostrar 
la obra de González a algunos visitantes. El contraste entre 
ambas edificaciones es notable también a partir del cuidado 
destinado a unas y a otras. Mientras que en los alrededores 
de los Columbarios se ve el césped crecido y basura, en el 
CMPyR se observa el aseo y el control de la parquización.

Las fisuras, el desprendimiento de materiales, los 
techos desgajados, la f lora invasiva, la corrosión biológica 
de ladrillos y cemento, la invasión de palomas y el 
desprendimiento de las vigas, toma fuerza de abandono 
frente a un edificio nuevo y moderno que colisiona con 
las edificaciones que se empequeñecen y oscurecen por el 
deterioro como si fuese un objeto de colección próximo a 
su desintegración. Esta vegetación ruderal que nace de los 
escombros, del desuso de las tumbas, da lugar a la vegetación, 
a la vida al interior de estos. Hoy los Columbarios se dirimen 
entre la vida y la muerte, frente a lo cual emerge con fuerza el 
proyecto de centro deportivo y esparcimiento que supondría 
la destrucción de una parte o la totalidad del conjunto de 
urnas. La necesidad de destruirlos pone en discusión la 
posibilidad de revertir su protección como Bien Cultural de 
Interés Distrital.

Principios de la memoria en ruinas en el marco de 
los procesos de patrimonialización

Tal como se ha enunciado, los dos principales cementerios 
de las ciudades de Santiago de Chile y de Bogotá son sitios 
funerarios de profunda densidad histórica que con el tiempo 
se han configurado como lugares de recuerdo material, 

simbólico y funcional [22]. Por una parte, el Patio 29, fue 
usado como recinto para la inhumación clandestina durante 
los primeros meses de la dictadura y posteriormente como 
espacio ritual de romerías. Por otra parte, los nichos de los 
Columbarios del Cementerio Central, era un lugar asociado 
a las víctimas del Bogotazo. En este contexto, se identifican 
tres principios que encuadran las acciones sobre ambos 
sitiales y sus materialidades en progresivo abandono, los 
cuales no necesariamente dialogan entre sí.

Primero, la acción de una institucionalidad de la memoria 
reflejada en operaciones de conservación y preservación, las 
cuales han sido impulsadas no solo por las administraciones 
de turno, sino que han contado con el apoyo de colectivos de 
artistas, organizaciones de DD.HH. y grupos de la sociedad 
civil. Siguiendo a Hartog [23], en ambos casos el patrimonio 
se convierte en el alter ego de una memoria en ruinas, es 
decir, un discurso social y político que busca, a partir de las 
normativas patrimonialistas locales y nacionales, revertir 
el olvido y abandono de los lugares, usando políticamente 
la puesta en valor y protección patrimonial para intentar 
detener y/o revertir el progresivo deterioro material en que 
estos lugares se encuentran. Segundo, una presencia (di)
simulada  de los cuerpos [24]. Es decir, grandes cenotafios 
sin referencias específicas de nombres, fechas y destinos de 
los cuerpos, y, por ende, sin comunidades de familiares de 
las víctimas que reclamen y demanden los cuerpos, lo cual 
dificulta la construcción de un relato histórico claro respecto 
a las tramas históricas de los lugares. En ambos casos, como 
resultado de las políticas de manejo e identificación de los 
cadáveres, los restos fueron exhumados, y, en consecuencia, 
hoy son sepulturas sin restos, lo cual invita a reflexionar 
sobre la dicotomía entre ausencia y presencia evidenciada en 
las dos ruinas. Tercero, la presencia de una memoria negativa 
asociada a dos elementos fundamentales: el error o falta 
de identidades de los cuerpos presentes en cada uno de los 
espacios funerarios, y, en consecuencia, la eximición del duelo 
y la conmemoración como ejes articuladores de la memoria. 

De esta manera, tanto en Patio 29 como en los 
Columbarios, se expresa una política patrimonial que 
busca reconocer y proteger dos lugares que tienen como 
resultado de sus historias la ausencia de cuerpos e 
imposibilidad de ritualidad del duelo. No obstante, esta 
política patrimonial ha permitido, hasta ahora, que los 
lugares sobrevivan y que, sobre ellos se realicen una serie 
de acciones memoriales y artísticas que resignifican sus 
materialidades en progresivo abandono y deterioro. De esta 
forma, en el reconocimiento patrimonial de ambos sitiales, 
lo que se enuncia es que frente al vacío (material, histórico y 
funcional), ellos requieren ser “llenados” y conmemorados. 
De allí la necesidad de convocar producciones artísticas, 
memoriales y monumentales que invistan de significado el 
lugar. Un esfuerzo positivista de la memoria que convoca 
– a través de gestos materiales y simbólicos - a impedir el 
abandono y la pulverización de estos lugares. Sin embargo, 
esta es una apuesta que se contradice con la idea que observa 
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en el vacío y en la ruina una efectividad desafiante para la 
memoria: “Lo vacío puede decir tanto o más que lo lleno: 
esto puede afirmarse cuando los restos del pasado ofrecen 
su carga aurática, y esa carga invisible y a la vez poderosa 
se revela a la mirada atenta y sensible” [1]. Paradojalmente, 
dichos esfuerzos por fijar en el tiempo cierto estado de la 
materialidad no son garantía que impidan el olvido y la 
demolición de las evidencias tangibles. Por el contrario, 
la patrimonialización entendida como “fijación” de la 
memoria, también puede derivar en derrumbe. Y el 
derrumbe, quizás, en nuevas formas de memoria.

En este sentido, en cada uno de estos lugares, y pese a 
los principios comunes señalados, se presentan disputas 
diferenciadas sobre el destino patrimonial de cada uno 
de ellos, sobre quiénes son las voces autorizadas para 
defender su conservación, sobre quién puede usarlos y 
gestionarlos, y sobre cuál es el relato y las memorias que se 
deben levantar en cada caso. Como se ha señalado, estos 
no solo tienen una función conmemorativa del pasado y 
de representar y narrar sentidos sobre hechos de violencia 
que ellos albergan, sino que también se atraviesan disputas 
que ponen en tensión la permanencia de sus materialidades 
en el tiempo. En este marco nos preguntamos ¿cómo 
determinados intereses sociales y económicos y ciertas 
fuerzas de la naturaleza actúan cotidianamente sobre 
estos lugares patrimonializados? ¿Cómo estos intereses y 
fuerzas externas presionan y desestabilizan los discursos 
patrimoniales que buscan ante todo conservar y preservar 
lugares que resultan incómodos o disonantes en su 
entorno? Y, por último, ¿Qué factores explican que, pese a 
sus protecciones patrimoniales, ambos lugares hayan caído 
progresivamente en un estado de ruina?

Olvido institucional y derrumbe
Para poder determinar el límite a partir del cual lo pasado 
debe ser olvidado para no convertirse en el enterrador de lo 
presente, sería necesario conocer la fuerza plástica de cada 
pueblo y cultura. Me refiero a aquella fuerza de crecer y de 
transformar lo pasado y lo desconocido y de incorporarlo, de 
sanar las heridas, recuperar lo perdido y recomponer desde sí 
mismo las formas quebrantadas. Nietzche [25]

Patio 29, prohibido intervenir: La normativa de la Ley de 
Monumentos Nacionales regula las acciones de intervención 
en el monumento. La condición de patrimonio afirma en 
el pasado la significación verdadera, por ende, se prohíbe 
cambiar o transformar los vestigios existentes en el lugar 
(Dirección Cementerio General, Santiago, 5 de junio de 
2018). El reconocimiento del valor patrimonial se asegura 
en la preservación y consagración de sus atributos físicos; 
la prohibición de tocar e intervenir busca asegurar su 
conservación. Esto ha llevado a que la administración 
del Cementerio controvierta cualquier iniciativa de 
intervención, prohibiendo incluso que organizaciones de 
la sociedad civil limpien el lugar. En estos términos, dichas 
políticas de patrimonialización tienen como resultado 

un proceso de ruinificación del lugar, el abandono, el 
derrumbe de sus materialidades y el avance de la naturaleza 
sobre éstas. El deterioro extremo del lugar se impone 
al ojo del visitante, aunque nada desaparece del todo. 
Paradojamente, las políticas de conservación terminan por 
transformar aquello valioso en materialidades destinadas a 
desintegrarse, borrarse y desaparecer. En esta tensión entre 
el anhelo de eternidad y la inevitable desaparición, se expresa 
una interminable lucha entre forma y función de un bien 
conservado que puede acabar con su propia destrucción. 

Los Columbarios, demolición y progreso: Fundada en un 
sentido de progreso y futuro, Bogotá se piensa como una 
ciudad moderna, donde para avanzar hay que demoler 
(Germán Mejías, Bogotá, 9 de octubre de 2018). Se trata, 
en palabras del historiador bogotano, de una ciudad cuya 
memoria está amarrada al futuro. De esta forma, la ciudad 
se debate entre las utopías de demolición vs. de restauración, 
definición que no escapa a los Columbarios del Cementerio 
Central. En este caso, el cementerio se encuentra próximo 
a una zona de tolerancia, prostitución y control de droga, 
por ende, se entronca en una zona que pone en tensión la 
apropiación social de la comunidad vs. el valor histórico 
y de memoria de los Columbarios. A un lado de la bisagra, 
una presión urbana que reclama espacios públicos de 
esparcimiento, verdes y deportivos, en medio de una ciudad 
sumergida en las políticas de seguridad y vigilancia y el 
deseo de progreso de limpiar lo viejo e instituir lo nuevo. 
Esta premisa aboga por sacrificar y refuncionalizar parcial o 
totalmente el sector donde están instalados los Columbarios, 
reclamo territorial que pone en evidencia, por una parte, 
el valor de ese paño de suelo, y por otra, el problema que 
tiene la ciudad con su pasado. Del otro lado de la bisagra, 
una protección patrimonial y una exaltación de la memoria 
que guardan esos edificios, como una cicatriz que tiene que 
persistir en la ciudad. 

Uno de los proyectos de la actual administración de 
Peñalosa en el que están involucrados el Instituto Distrital 
de Patrimonio Cultural, el Instituto Distrital de Recreación 
y Deporte y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación 
(CMPyR), consiste en “refuncionalizar” los Columbarios 
(Proyecto del arquitecto franco - colombiano Rogelio 
Salmona), quitándole el carácter funerario y reemplazando 
las construcciones por cafeterías y áreas recreativas. El 
primer paso para lograr este objetivo fue retirar a los 
Columbarios la categoría de conservación tipológica dentro 
de la declaratoria como bien de interés cultural del Distrito 
(2018). El principal argumento utilizado por la Alcaldía 
para legitimar la refuncionalización de los Columbarios y 
el desmonte de la obra de Beatriz González es el estado de 
deterioro de las edificaciones que ya no tienen ni acceso 
ni uso público y, el carácter efímero con que fue hecha la 
obra. La iniciativa distrital generó una fuerte campaña 
mediática de defensa de los Columbarios encabezada por 
la artista Beatriz González y un grupo de académicos: “un 
proyecto artístico no tiene caducidad y al darle una utilidad 
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de memoria debe permanecer más tiempo” [20]. De acuerdo 
con la actual administración, sin embargo, el espacio de 
los Columbarios ha perdido su vocación de albergar restos 
óseos, por lo que podría insertarse en un proyecto urbano de 
vocación recreativa activa y de uso cultural, en beneficio de 
los residentes del barrio Santafé y la ciudadanía en general. 
De este modo se refuerza el argumento de que “estas 
estructuras deben articularse con una nueva dinámica social 
en el marco de un proyecto de carácter urbano, pensado para 
el disfrute de la ciudadanía” [26]. El deterioro y la progresiva 
ruinificación confirman la vigencia de tal propuesta de 
borramiento y progreso urbano.

Olvido institucional y derrumbe
Existen dos suertes de ruinas, una, obra del tiempo; la otra, 
obra de los seres humanos. En las primeras la naturaleza 
trabaja después de años; hace de ellas escombros y siembra 
las f lores; entreabre una tumba y allí instala el nido de 
una paloma; sin dejar de reproducirse ella rodea la muerte 
de ilusión de la vida. Las segundas ruinas son más bien 
devastación que ruinas; ellas no ofrecen más que la imagen de 
la nada, sin fuerza reparadora. Chateaubriand [27]

Un elemento que emerge como característica de ambos 
lugares de memoria, y que en parte permite comprender 
las consecuencias de políticas patrimoniales en éstos, es el 
hecho que en ellos ya no hay cuerpos; la tierra y las tumbas 
ya no poseen a los muertos en su interior haciendo complejo 
no solo la permanencia y actualización del relato histórico, 
sino también la pertinencia de políticas patrimonialistas. 
¿Cómo pensar los lugares de memoria cuando las pruebas 
materiales de la veracidad ya no están? ¿Cómo pensar los 
relatos sin el imperativo de coherencia y sentido propio a 
un orden memorial positivista? La hendidura de las tumbas 
sin cuerpos es evidente para quien hoy recorre el Patio 
29; así como lo son los nichos vacíos y deteriorados de los 
Columbarios. Las tumbas hundidas y cubiertas de maleza 
y óxido, o los nichos abiertos desde donde se desprenden 
vegetación ruderal y escombros, son señales evidentes que 
anuncian el proceso paulatino de derrumbe y deterioro de 
ambos lugares. 

En una sociedad donde el cuerpo es agencia constituyente 
de las prácticas de duelo, su ausencia introduce una 
obstrucción al ejercicio de la memoria y conmemoración, 
pero también abre camino hacia la desacralización de los 
lugares, en cuanto ellos ya no contienen los cuerpos que 
podrían ser objeto de cuidado, duelo y conmemoración. 
En estos términos, la ausencia de los deudos deja abierto 
el camino a los procesos de ruinificación y fragmentación 
de las evidencias materiales. Así lo expresa el relato de una 
integrante de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos de Chile (AFDD):

El patio ya no tiene la significación que tuvo, porque ya no 
están los cuerpos ahí. Distinto era cuando tu ibas y no sabías si 
estabas pisando la tumba de ellos, ahora cuando yo fui las pisé. 
En ese tiempo, supongo, que todavía se determinaba cuáles 

eran las tumbas, entonces tenías el cuidado desde el respeto 
a los muertos. ¿Me entiendes? Yo no pisaba las partes donde 
supuestamente estaban, trataba de pisar las puras cositas de 
ladrillo [...] ahora yo miro el patio y trato de ver la historia no 
más (A.J., Santiago, 26 de junio de 2018, entrevista).

En el caso de los Columbarios, el sitial que ocupan en 
la memoria del Bogotazo estaría dado por unas pocas 
fotografías históricas que han amarrado en el imaginario 
colectivo la idea de que los cuerpos efectivamente 
estuvieron ahí los días posteriores al 9 de abril de 1948. En 
los Columbarios, la veracidad positivista y probatoria de 
los hechos, en términos historiográficos, es traspasada por 
una verdad construida social y artísticamente. En el caso de 
los Columbarios, por su ubicación estratégica e imponente 
presencia en una de las principales avenidas de la ciudad, 
las siluetas negras de los cuerpos en andas de la artista 
Beatriz González permanecen como mudo testimonio de los 
muertos que alguna vez allí se enterraron. Como señala la 
misma artista respecto a las pinturas de cada nicho, “el acto 
de llenar las tumbas abandonadas es un gesto para conjurar 
la ausencia de las auras anónimas” [18].

Desafección y nuevos relatos de la memoria
La ausencia de los cuerpos y el deterioro de los lugares 

anuncian la modificación del apego y afectividad con el lugar 
por parte de la comunidad de familiares, en tanto no hay 
víctimas identificadas que nombrar y conmemorar. Una 
ruinificación social, entendida como pérdida y obsolescencia 
emotiva y social resultante del derrumbe y obsolescencia 
material de ambas necrópolis. 

Patio 29. La extracción de los cuerpos para su exhumación 
y el error cometido en su identificación marca un punto 
de inflexión en las relaciones de apropiación con el lugar. 
Este hecho replica en un distanciamiento y vacío relacional 
progresivo con el espacio ritual. La presencia de restos 
óseos (incluso desperdigados en la tierra) operaba hasta ese 
momento como nudo convocante del rito social (romerías 
en dictadura en los años de las décadas 1970 y 1980). La 
presencia del cuerpo era lo que otorgaba sentido a las 
demandas de memoria y DD.HH. Sin embargo, su ausencia 
instala hoy un vacío e introduce una ruptura en la tradición 
del ritual mortuorio, primando desde entonces el desuso, la 
desvinculación y posteriormente el abandono. 

En este sentido, la ausencia de las víctimas modifica el 
significado del lugar y replantea la elaboración de un relato 
que reoriente y de sentido histórico al espacio. Si en un inicio 
fue la identidad de los cuerpos el nudo convocante de la 
demanda, hoy parece ser el patio mismo, espacio desordenado 
y ruinoso, sobre el cual debe hacerse un ejercicio de memoria 
para poder recordar lo que allí ocurrió. Paulatinamente se 
produce una transposición desde los cuerpos inhumados 
como trinchera de lucha para aclarar la verdad de los 
crímenes, al Patio y sus evidencias materiales (sin cuerpos 
de detenidos desaparecidos, pero con fragmentos de cruces, 
sepulturas, maleza) como lugar de memoria. 

Lugares de memoria en ruinas y patrimonialización de la muerte en Santiago y Bogotá
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En este escenario, la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos (AFDD), hoy tiene cada vez menos 
presencia, dejando su lugar a actores tan diversos como 
organizaciones por los DD.HH., artistas, intelectuales, 
paseantes anónimos o vecinos que introducen nuevos gestos 
simbólicos como acciones de arte, conversatorios, jornadas 
de discusión o simplemente rituales solitarios, como la 
mujer joven que una tarde cualquiera toca violín frente a 
las tumbas vacías. Frente a la dificultad para reordenar 
y reorganizar los fragmentos de memoria en este sitio 
ruinoso, nacen nuevos gestos que en estrecho diálogo con 
el lugar, su tierra, la vegetación seca o las cruces oxidadas, 
inauguran otras formas de historizar el lugar. Si la certeza 
de la presencia de los cuerpos era lo que antaño sostenía 
las reivindicaciones y luchas políticas, hoy la ausencia de 
los cuerpos y sus familiares abren nuevos interrogantes y 
derivas en esta construcción de un relato histórico que ya 
no se piensa sólo desde la condición positivista de veracidad. 
Articulado desde la incertidumbre de los hechos, y el 
desorden de la naturaleza que se impone y trabaja sobre las 
cruces y la maleza salvaje, el Patio 29 se enfrenta a un vacío 
narrativo que permite que otros relatos y otras memorias 
emerjan: de personas que una mañana de domingo limpian 
la basura o de actores que convocan a una pieza de teatro 
al atardecer. Ciertamente la incertidumbre e imposibilidad 
de una verdad única, repercute y altera las dinámicas de 
apropiación y significación del Patio 29. Distanciado de los 
usos memoriales positivistas, el lugar pierde presencia como 
ordenado lugar de conmemoración sacra, para dejar espacio 
a un cierto desorden [28] de relatos y puestas en escena. Es 
el fructífero estallido de narrativas e historias inconclusas. 
En el espacio ruinoso todo parece posible de reimaginar, 
porque ya no hay certezas que fijen verdad alguna. Es la 
paradoja y el encanto de la memoria en ruina. Un espacio 
más libre de ataduras o compromisos patrimoniales que 
invita a una reapropiación de organizaciones sociales y 
nuevos actores: Colectivos, compañías de teatro, grupos 
folclóricos, cantautores y ciudadanos autoconvocados en 
gestos tan diversos como la limpieza de la maleza, actos y 
festivales artísticos, muestras de teatro, conversatorios, 
investigación militante y jornadas de discusión a fin de 
conservar y reactualizar la memoria política. A través de 
pequeñas intervenciones desautorizadas enfocadas a su 
manutención (desmalezar, decorar con f lores o globos 
plásticos, remedar las cruces con alambre, emparejar los 
hundimientos) estos grupos convocan para la conservación 
y puesta en valor de este sitio de memoria. Ya no se trata 
de permitir que el estado de deterioro ruinoso avance y 
se apropie; muy por el contrario, la invitación es a leer y 
a interactuar con esas señales, de modo de cuestionar el 
mandato patrimonial de “no intervención” y reutilización 
del monumento (prohibición de remover la tierra, 
prohibición de rellenar las tumbas, prohibición de cambiar 
las cruces, abandono de la vegetación). De lo que se trata es 
de escuchar lo que la ruina y su memoria clama, de modo 

de impedir la desconfiguración definitiva del Patio en un 
cúmulo de escombros y memorias fragmentadas.

Columbarios. Varios son los bogotanos que se preguntan 
para quiénes son referentes significativos los Columbarios: 
¿Lo son para las organizaciones de DD.HH., para los familiares 
de las víctimas del Bogotazo, para la administración que los 
declaró bien cultural o para los artistas y universitarios que 
defienden la obra de Beatriz González?. En la perspectiva 
del director del CMPyR (A. Charria, Bogotá, 7 de octubre 
de 2018), los Columbarios no constituyen referente ni para 
las organizaciones de víctimas ni para la ciudadanía. Se 
observa un distanciamiento temporal entre el Bogotazo (y 
lo que los Columbarios representan en ese contexto) y la 
lucha contemporánea que las organizaciones de DD.HH. 
significan y defienden como relevante. Los Columbarios (que 
tampoco acogen los cuerpos de las víctimas) no representan 
un lugar de memoria central en la memoria colectiva dado el 
distanciamiento temporal de los acontecimientos que estas 
edificaciones invisten y de la lucha por verdad y justicia 
levantada en el presente. 

Tal como veíamos también en Patio 29, la lucha por la 
defensa de estos espacios habla de una historicidad que se 
renueva y se reinventa. La figura de la ruina opera como 
la evidencia del tiempo pasado que se hace una y otra vez 
presente. Y aunque los cuerpos no estén, aunque sus huellas 
pocos las recuerden, la ruina sigue viva; porque a diferencia 
del cúmulo de escombros, ella aún habla y denuncia lo allí 
ocurrido. Y aunque en los Columbarios los movimientos 
de defensa de DD.HH. no hacen presencia hoy, en las redes 
sociales los reclamos se dejan escuchar. Arguyendo a la 
declaratoria de los Columbarios como “bienes de interés 
cultural” [30], un grupo de ciudadanos advierte del riesgo 
de su derrumbe a partir de las evidencias de la ruina y el 
deterioro: “Las columnas presentan grietas, los techos están 
colapsados y el agua penetra las estructuras agudizando los 
daños presentes. El biodeterioro y la suciedad generalizada 
aumentan la apariencia de abandono de este significativo 
monumento” [30]. Reconociendo el estado ruinoso, el 
movimiento de ciudadanos, reivindica los Columbarios no 
solo por su valor histórico, arquitectónico y artístico, sino 
también por ser un sitio obligado de visita para aquellos que 
quieran reflexionar en busca de la paz. La conservación, 
por ende, debe hacerse desde la defensa de su sentido de 
totalidad: “El fraccionamiento de la pieza urbana, con la 
incorporación de usos derivados e incompatibles con su 
carácter simbólico y cultural, podrían generar un impacto 
negativo en la preservación de los valores de cada cementerio 
y del conjunto, se perdería su integridad (Artículo 7. Decreto 
distrital 396/2003)” [29].

Para el Patio 29 como para los Columbarios, la idea que 
los lugares de memoria deben ser leídos como un todo, y 
no como piezas que pueden ser separadas y fragmentadas, 
parece ser el antídoto frente a la desafección y el olvido. En 
este sentido, más que resistir a la ruina, de lo que se trata es 
aprender a leerla y apreciarla admitiendo que, a pesar de la 
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incertidumbre y la disonancia de la memoria fragmentada, 
estos lugares adquieren a través del paso del tiempo una 
incomprensible unidad. Como si las voluntades de quienes 
allí han hecho presencia hubiesen combinado los elementos 
de manera tal que todo el sinsentido y toda la disonancia de 
estas ruinas de memoria, no pudieran impedir su unión en 
una bella unidad [30]. No parece arriesgado aventurar que 
uno de los motivos últimos de estos movimientos contra el 
olvido en cada una de estas ruinas, consiste en descubrir 
o crear una unidad a partir de ideas y sensibilidades 
fragmentadas, pero en constante expansión y superposición.

Un palimpsesto de ruinas

A lo largo de este artículo hemos analizado dos lugares 
de memoria que hoy son ruinas, ambos marcados por su 
protección patrimonial y que sin embargo sucumben a 
la frustración de las políticas de conservación. Esto es, 
construcciones y lugares que, habiendo perdido partes 
sustanciales de su forma arquitectónica pasada, se 
derrumban y destruyen paulatinamente por los estragos 
de agentes atmosféricos y el efecto del tiempo [31]. Lugares 
que presentan en su materialidad los signos del tiempo 
y el abandono, pero que aún manifiestan vestigios o 
resonancias de la época viva del lugar. Por ende, aun cuando 
su materialidad lleva las señales del deterioro, derrumbe y 
erosión, ellos continúan siendo objeto de memoria [32]. Lo 
que hemos mostrado es que, en estas ruinas de la memoria, 
coexisten campos de fuerzas y disputas que se articulan en 
torno a ellas, entendiéndolas como fenómenos sociales y no 
sólo materiales o espaciales. El análisis de los dos lugares 
estudiados, el Patio 29 del Cementerio Central de Santiago y 
los Columbarios del Cementerio Central de Bogotá, permite 
comprenderlos como palimpsestos donde coexisten la ruina 
material que desafía el tiempo; la ruina afectiva que desafía 
al vínculo; y la ruina del relato y la memoria. 

La primera de ellas, la ruina material que desafía al tiempo, 
refiere a la obsolescencia material de los lugares, donde 
la vegetación ruderal crece en medio de una arquitectura 
funeraria que el paso del tiempo va desintegrando y 
desdibujando. Mientras los trazos materiales originales 
van cayendo, desapareciendo y convirtiéndose en lo que 
posiblemente serán considerados escombros, la naturaleza 
va conquistando sus estructuras; crece desde las cavidades y 
ahuecamientos más inesperados y subsiste ahí para decirnos 
que la ruina revive de otro modo, que la desintegración 
material no es el fin del tiempo de la ruina, sino que el 
desuso y abandono social la dispone a una nueva etapa de 
ocupación agreste y silvestre de la naturaleza, poniendo 
en tensión el uso social y cultural y el uso de la naturaleza. 
En estos términos, la ruina no se hace en el tiempo tan solo 
de su propia inmanencia material, acabada en sí misma en 
el momento que los lugares perdieron sus usos originales, 
sino por el contrario, es en el paso del tiempo que extiende 

su existencia en estos nuevos usos más indómitos. Cabría 
preguntarse entonces, para cada una de estas ruinas: ¿Qué 
podemos leer de esa totalidad de la forma que se pierde? 
¿Qué de cultura subsiste en esa arquitectura violentada 
por las fuerzas de la naturaleza? Y, ¿qué de esta ruina habla 
de una nueva totalidad, de una nueva forma? El óxido de 
las cruces del Patio 29 o el musgo que se desprende de los 
nichos derruidos de los Columbarios, conmueven en su 
devastación porque en ellos se descubre cómo las fuerzas de 
la naturaleza se enseñorean con la obra de la violencia del ser 
humano. En este sentido, la ruina implica la pervivencia de 
vestigios incompletos de un pretérito que es irrecuperable y 
al mismo tiempo “ineliminable” [33]. 

Sobre esta primera capa de ruina material se funda 
un segundo modo de ruina, la ruina afectiva que desafía al 
vínculo social. El desuso y desapropiación del lugar replica 
en un distanciamiento y vacío relacional con la tierra, las 
estructuras y sus sepulturas. Estas ruinas han perdido 
su condición de espacios rituales y conmemorativos, 
ruinificación que pone en evidencia que esa continuidad 
entre pasado y presente lejos de ser lineal está llena de 
transformaciones y reacomodamientos donde el vínculo 
afectivo puede quedar en el pasado. Estos lugares pierden 
así esa condición de literalidad y ejemplaridad [4] afirmada 
en el pasado por los usos, las empatías e identificaciones, y 
pasan a ser lugares anónimos, de todos y de nadie al mismo 
tiempo, dificultando la capacidad dicente de la ruina. Sin 
embargo, basta recorrer ambos lugares, para observar cómo 
reaparecen fragmentariamente, una y otra vez, trozos de 
un pasado que se supone olvidado. En una era de temor y 
negación de la memoria o, incluso de saturación, la ruina 
abre la posibilidad de recordar; ella inscribe la experiencia 
en una materialidad donde aún podemos reconocer lo 
sucedido. En estos términos, en la ruina “el testimonio es 
inseparable de la autodesignación del sujeto que testimonia 
porque estuvo allí donde los hechos (le) sucedieron” [33]. 
Tal vez el propio encanto y el temor que se desprende de la 
ruina guarda relación con el modo en que ésta sobrepasa la 
destrucción que contiene. Las ruinas nos indican que en sus 
muros destruidos han hecho acto de presencia otras fuerzas 
y formas, de tal manera que lo que subsiste todavía de arte o 
de naturaleza, constituye una nueva totalidad [30]. 

De aquí se desprende la tercera forma de la ruina: la ruina 
del relato y la memoria, la imposibilidad de historizar el lugar 
por la evidencia de un hiato insalvable entre la experiencia 
vivida y el relato [1]. Si los lugares se han vuelto ruinosos, 
carentes de un vínculo social, narrar ese vacío, traducirlos 
y volver visible y dicente aquello que ha ido desapareciendo 
se vuelve una experiencia que desborda las posibilidades de 
dar garantía y certeza a una pretendida e irrefutable verdad. 
En tanto movimiento entre el pasado y el presente – entre lo 
observado y la historia –, la ruina involucra una paradoja, 
pues aquello que está presente es sólo una ausencia. Es 
el presente imaginado de un pasado que hoy sólo puede 
captarse en su descomposición [34] y por eso mismo, duele. 
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El proceso dialéctico de la historia se fundamenta en 
esta relación multidireccional entre el pasado, el futuro y 
el ahora. De allí que en contextos capitalistas se descubra 
esta acumulación de ruinas como aquello que la historia 
del progreso, con sus movimientos patrimonialistas, se 
esfuerza por olvidar. La noción de progreso que nos empuja, 
sin embargo, nos aleja de la memoria de nuestros muertos. 
¿Cómo es posible honrar los rostros caídos sin conocer las 
ruinas que los apilaron en la historia? ¿Cómo resolver esta 
paradoja entre el curso ruinoso de la historia y la voluntad 
de producir nuevos sentidos a partir de lo destrozado? En los 
términos de Benjamin [35], la “construcción” no es posible sin 
la “destrucción”. La ruina nos dice dos cosas a la vez: por un 
lado, no hay retorno, sólo disponemos de los fragmentos, los 
deshechos, las astillas de una utopía definitivamente rota. 
Pero, por otro lado, este punto de partida no puede dejarnos 
atados a la derrota por la amenaza de que el horror se repita. 
La ruina, como lugar de memoria, es siempre una marca en el 
territorio y, justamente porque ella se hace visible en el lugar, 
la ruina invita a rememorar, conmemorar, pero también a 
hacer de lo que queda un recurso para el olvido. Así, la 
materialidad “ruinosa” abre en la memoria un movimiento 
entre lo observado y la historia. Nada es inocente: en 
presencia de la ruina, trabajan la cita y la repetición; porque 
todo encuentro con las ruinas es dialógico [36].

Conclusión

La investigación realizada en el Patio 29 y los Columbarios de 
los principales cementerios de Santiago y Bogotá nos lleva a 
concluir que, a pesar de los esfuerzos positivistas de ciertas 
políticas de conservación y discursos patrimonialistas y 
de los esfuerzos ordenadores de la renovación urbana, 
las ruinas de estos lugares memorializados son un factor 
de desorden, que con frecuencia desafía los propios 
dispositivos de control social [28]. La ruina molesta e 
incómoda en su obstinación iterativa sobre la cultura y la 
naturaleza, la memoria y el olvido [37]. Ella desordena los 
preceptos del progreso y del futuro, más allá de los ímpetus 
de conservación y preservación patrimonial impuesta por 
las administraciones locales y la sociedad civil. Las ruinas, 
en estos términos, pueden constituir arenas políticas, pues 
se localizan en el centro del conflicto sobre un espacio 
común. Al desestabilizar la estructura habitual de las cosas, 
las ruinas ponen los sentidos en estado de alerta; obligan a 
ver y escuchar y tocar lo inesperado. La ruina confronta las 
formas del olvido, las contradice y tensiona, porque proyecta 
ciertas formas del pasado en el presente. La ruina, en estos 
términos, trunca y pone en tensión las pretensiones de 
futuro basado en el olvido.

En definitiva, en los dos casos aquí estudiados, se observa 
de qué manera las políticas de patrimonialización pueden 
operar no solo como fuerzas que se oponen o limitan los 
procesos de ruinificación - asociados al paso del tiempo, las 

fuerzas de la naturaleza o los procesos de transformación 
urbana – sino que también los constituyen. Es decir, de 
forma paradojal, a través de la aplicación de ciertos criterios 
de conservación, ellas pueden colaborar en la consolidación 
de estos lugares como “ruina”. A su vez, se ve cómo la ruina - 
en tanto materialidad, afectividad y relato de una memoria-, 
no es la simple muestra del fracaso de estas políticas sino la 
expresión de las propias contradicciones históricas, sociales 
y políticas de las sociedades que la alberga y que habilita 
lecturas y relecturas heterogéneas sobre las huellas de la 
violencia en ciudades como Santiago de Chile y Bogotá.
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